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Ulkona oli marraskuun viimeisen päivän pi meys 
ja lumipyryn hohde, kun sähköt katkesivat ly hyen 
päivän alkaessa hämärtää, raskaan märän lumen 
painaessa puita sähköjohtojen päälle. 
Pimeydessä voi pitää hauskaa, kirjoittaa Lars 
Huldén, ”pimeässä, sysipimeässä, säkkipimeässä, 
pilkkopimeässä on ihanaa oljennella, kuin muis-
tot alinna lukitussa kirstussa jonka avain on hu-
kassa, kuin kirppu mustan karhun turkin uume-
nissa, kuin ruuti pyssynpiipussa ennen laukausta”. 
Mieleen tuli myös Junichiro Tanizakin ”Varjojen 
ylistys”: ”Jos valoa on vähän, niin sitten valoa on 
vähän; me syvennymme pimeyteen ja löydäm-
me sen oman erityisen kauneuden.” Hämäryys ja 
varjot, jade-esineiden ”hidas ja raukea valo”, mo-
nien käsien koskettelemat pinnat, joissa on ”li-
an, noen ja sään jälkiä”, lakka-astioiden hohde, 
kun ne heijastavat pimeydessä kynttilän tai lyh-
dyn valoa: tällaisissa asioissa tulee Tanizakin mie-
lestä esiin japanilaisen kulttuurin olemus.
Ajattelin, että nyt minullakin olisi tilaisuus ko-
kea erilaisia elämyksiä, koukata länsimaisen va-
listuksen ja antiikin välimerellisen kirkkauden si-
vuitse syvälle historiaan, eläytyä menneiden ai-
kojen pimeissä asumuksissa asuneiden ihmisten 
elämään.
Paskat, ei se niin mennyt. Onneksi olin koto-
na. Kotihan on paikka, jossa osaa liikkua pime-
ässä kolhimatta itseään. Mutta taskulampun pa-
risto oli viimeisillään, oli työlästä ruveta sen avul-
la hakemaan kynttilöitä ja kynttilänjalkoja ja tu-
litikkuja. Löytyivät ne lopulta. Öljylamput olivat 
unohtuneet elokuun iltojen jäljiltä jonnekin, nii-
tä ei kannattanut etsiä. Sytytin takkaan tulen, sii-
tä huolimatta huone viileni vähitellen. Lukemi-
nen kynttilän valossa ei huvittanut, siinä sai ra-
sittaa silmiään. Pienen patteriradion kohinan lä-
Pimeys
vitse yritin kuunnella musiikkia. Retkikeitin oli 
kadoksissa, ei toivoa edes teekupillisesta. Entä jos 
tästä olisi pitänyt lähteä päreen kanssa ulkohuus-
siin tai navettaan?
Menin varhain nukkumaan, heräsin viileään 
aamuun. Katkos kesti läpi illan ja yön, aamukah-
deksaan. Totesin, että tämä mukava ja hyvin va-
rustettu talo muuttuisi oitis asumiskelvottomak-
si sähkön puuttuessa. Talvella paleltaisiin takasta 
huolimatta, vesi ei nousisi porakaivosta, ruuan-
laitto kävisi vaikeaksi.
Moni vanhempi ihminen kuulemma ajattelee, 
että ennen kaikki oli paremmin. Nuorisohan tääl-
lä nykyään juhlii, mutta kyllä minullekin moder-
ni elämä kelpaa. Mieleen ovat jääneet sota-ajan 
ja sen jälkeisten pulavuosien muistot hankalista 
matkoista, autojen häkäpöntöistä ja mottitalkois-
ta, lapsen tyydyttämättömästä makean himosta. 
Huolestuttaa ajatus energiapulasta, ulkomaan-
kaupan tyrehtymisestä, uudesta niukkuuden ajas-
ta. Itse ehkä vielä jotenkin sopeutuisin vaikeisiin-
kin aikoihin. Mutta miten nämä nuoremmat su-
kupolvet, jotka ovat eläneet kaiken ikänsä tekno-
logian läpäisemässä maailmassa? Mahtaako siitä 
fuusioenergiasta tulla koskaan kalua?
